Перемотка › Неспешное кино

Неспешное кино

Медленные созерцательные истории для спокойного вечера.

📼 Подобрать под мой вкус

Прослушка 2002 · США · ≈9.3
Балтимор глазами полицейских, наркодилеров, докеров, школ и газет. Сериал-роман о целом городе.
Крёстный отец 2 1974 · США · ≈9.0
Майкл Корлеоне укрепляет власть семьи, а параллельно — молодость его отца Вито в Нью-Йорке.
Легенда о героях Галактики 1988 · Япония · ≈9.0
Империя и Союз воюют веками, а два гениальных стратега оказываются по разные стороны. Космическая опера о политике.
Лучше звоните Солу 2015 · США · ≈9.0
Как честный, но невезучий адвокат Джимми Макгилл превращается в Сола Гудмана.
Мой мистер 2018 · Южная Корея · ≈9.0
Уставший инженер и девушка с тяжёлым прошлым неожиданно находят опору друг в друге.
Безумцы 2007 · США · ≈8.7
Нью-йоркское рекламное агентство 60-х и его блестящий креативный директор с чужим именем.
Декалог 1989 · Польша · ≈8.7
Десять историй жителей одного варшавского микрорайона, по одной на каждую заповедь.
Андор 2022 · США · ≈8.6
Как вор с окраин становится повстанцем. Самые взрослые «Звёздные войны» — про бюрократию империи и цену бунта.
Дедвуд 2004 · США · ≈8.6
Лагерь золотоискателей 1876 года, где закон — владелец салуна Эл Сверенджен.
Детекторщики 2014 · Великобритания · ≈8.6
Два друга ходят по английским полям с металлоискателями и мечтают найти саксонское золото.
Мастер Муси 2005 · Япония · ≈8.6
Странник Гинко ходит по горным деревням и лечит болезни, которые вызывают муси — простейшие формы жизни.
Моя гениальная подруга 2018 · Италия · ≈8.6
Шестьдесят лет дружбы двух девочек из бедного неаполитанского квартала. По романам Элены Ферранте.
Семнадцать мгновений весны 1973 · СССР · ≈8.6
Весна 1945-го. Советский разведчик Штирлиц в Берлине срывает сепаратные переговоры.
Харакири 1962 · Япония · ≈8.6
Обнищавший самурай просит разрешения совершить сэппуку во дворе могущественного клана.
Барака 1992 · США · ≈8.5
Двадцать четыре страны и ни одного слова. Медитация о людях и Земле, снятая на 70-миллиметровую плёнку.
Однажды на Диком Западе 1968 · Италия, США · ≈8.5
Вдова, загадочный стрелок с губной гармошкой и бандит против железнодорожного магната.
Однажды ночью 2016 · США · ≈8.5
Студент берёт отцовское такси, проводит ночь с незнакомкой и просыпается рядом с её телом.
Правительство 2010 · Дания · ≈8.5
Политик из небольшой партии неожиданно становится премьер-министром Дании.
Женщина в песках 1964 · Япония · ≈8.4
Энтомолог застревает в песчаной яме у одинокой вдовы, и деревня не собирается его отпускать.
Мартовский лев 2016 · Япония · ≈8.4
Одинокий семнадцатилетний профессионал сёги находит семью у трёх сестёр за рекой.
Мейр из Исттауна 2021 · США · ≈8.4
Уставшая детектив маленького городка расследует убийство девушки, зная всех подозреваемых лично.
Нормальные люди 2020 · Ирландия · ≈8.4
Двое школьников из ирландского городка сходятся и расходятся по дороге во взрослую жизнь.
Остановись и гори 2014 · США · ≈8.4
Компьютерная революция 1980–90-х глазами людей, которые её делали и проигрывали. Недооценённый сериал.
Тетрадь дружбы Нацумэ 2008 · Япония · ≈8.4
Мальчик, который видит духов, возвращает им имена, собранные бабушкой в тетрадь.
2001 год: Космическая одиссея 1968 · Великобритания, США · ≈8.3
От обезьяны с костью до корабля у Юпитера и компьютера HAL 9000, который не может допустить провала миссии.
Жить 1952 · Япония · ≈8.3
Чиновник узнаёт, что смертельно болен, и решает успеть сделать хотя бы одно настоящее дело.
Однажды в Америке 1984 · США, Италия · ≈8.3
Нью-йоркский гангстер возвращается спустя тридцать лет и вспоминает дружбу юности.
Планетес 2003 · Япония · ≈8.3
2075 год. Экипаж уборщиков космического мусора на орбите и их маленькие и большие мечты.
Похитители велосипедов 1948 · Италия · ≈8.3
В послевоенном Риме у расклейщика афиш крадут велосипед, без которого он потеряет работу.
Развод Надера и Симин 2011 · Иран · ≈8.3
Супруги в Тегеране разводятся, нанятая сиделка попадает в беду, и правых здесь нет.
Дерсу Узала 1975 · СССР, Япония · ≈8.2 · бесплатно
Русский топограф и охотник-гольд вместе проходят уссурийскую тайгу.
Кояанискаци 1982 · США · ≈8.2
Жизнь вне равновесия: природа и города под музыку Филипа Гласса, без единого слова.
Лагерь на свежем воздухе 2018 · Япония · ≈8.2
Школьницы ездят в зимние походы у горы Фудзи и готовят еду на горелке. Чистый уют.
Непрощённый 1992 · США · ≈8.2
Состарившийся убийца, ставший фермером, берётся за последнее дело ради денег для детей.
Нефть 2007 · США · ≈8.2
Нефтяной старатель начала XX века готов на всё ради богатства и власти.
Песнь дороги 1955 · Индия · ≈8.2
Детство мальчика в бедной бенгальской деревне. Первая часть трилогии об Апу.
Северная сторона 1990 · США · ≈8.2
Нью-йоркского врача распределяют в аляскинский городок Сисели, где все немного философы.
Андрей Рублёв 1966 · СССР · ≈8.1
Жизнь иконописца на Руси XV века среди набегов, голода и сомнений.
Барри Линдон 1975 · Великобритания, США · ≈8.1
Взлёт и падение ирландского авантюриста XVIII века, снятые при свечах.
Любовное настроение 2000 · Гонконг · ≈8.1
Соседи узнают, что их супруги вместе, и сами никак не решаются сделать шаг.
Один и два 2000 · Тайвань · ≈8.1
Год из жизни тайбэйской семьи от свадьбы до похорон глазами отца, дочери и восьмилетнего сына.
Париж, Техас 1984 · ФРГ, Франция · ≈8.1
Мужчина выходит из пустыни после четырёх лет молчания и пытается собрать то, что осталось от семьи.
Перед рассветом 1995 · США, Австрия · ≈8.1
Американец и француженка знакомятся в поезде и проводят вместе одну ночь в Вене. Только разговоры.
Подними красный фонарь 1991 · Китай · ≈8.1
Юная девушка становится четвёртой женой богатого господина и вступает в тихую войну за его внимание.
Портрет девушки в огне 2019 · Франция · ≈8.1
Художница должна тайно написать портрет невесты, которая отказывается позировать.
Седьмая печать 1957 · Швеция · ≈8.1
Рыцарь возвращается из крестового похода в охваченную чумой Швецию и играет в шахматы со Смертью.
Токийская повесть 1953 · Япония · ≈8.1
Пожилые родители приезжают в Токио к взрослым детям, которым всё время некогда.
Четыреста ударов 1959 · Франция · ≈8.1
Парижский подросток, которого не понимают ни родители, ни школа, всё глубже уходит в бега.
Бегущий по лезвию 2049 2017 · США · ≈8.0
Репликант-полицейский находит тайну, способную разрушить хрупкий мир людей и андроидов.
Великая иллюзия 1937 · Франция · ≈8.0
Французские офицеры в немецком лагере Первой мировой и комендант-аристократ, который их уважает.
Весна, лето, осень, зима… и снова весна 2003 · Южная Корея · ≈8.0
Жизнь буддийского монаха в храме посреди озера, по одному времени года на каждый её этап.
Дорога 1954 · Италия · ≈8.0
Наивную девушку продают бродячему силачу, и она колесит с ним по дорогам послевоенной Италии.
Зеркало 1975 · СССР · ≈8.0 · бесплатно
Воспоминания умирающего поэта о детстве, матери и войне сливаются со сном.
Кайдан 1964 · Япония · ≈8.0
Четыре японские истории о призраках, снятые как ожившая гравюра.
Небо над Берлином 1987 · ФРГ, Франция · ≈8.0
Ангел слушает мысли берлинцев и хочет стать человеком ради цирковой гимнастки.
Осенний марафон 1979 · СССР · ≈8.0
Переводчик мечется между женой и любовницей, не умея никому отказать.
Сладкая жизнь 1960 · Италия · ≈8.0
Неделя римского светского хроникёра между вечеринками, звёздами и пустотой.
Солярис 1972 · СССР · ≈8.0
Психолог прилетает на станцию у планеты-океана, где оживают воспоминания.
Союз Серокрылых 2002 · Япония · ≈8.0
Девочка рождается из кокона с серыми крылышками в городе за стеной, откуда нельзя уйти.
Сталкер 1979 · СССР · ≈8.0
Проводник ведёт Писателя и Профессора через Зону к комнате, где сбываются самые сокровенные желания.
Страна мёда 2019 · Северная Македония · ≈8.0
Последняя пчеловодка в заброшенной деревне и шумные соседи, нарушающие её равновесие.
Хамнет 2025 · Великобритания · ≈8.0
Жена Шекспира переживает смерть сына, из которой однажды вырастет «Гамлет».
Центральный вокзал 1998 · Бразилия · ≈8.0
Озлобленная писательница писем помогает мальчику-сироте найти отца на северо-востоке страны.
Возвращение 2003 · Россия · ≈7.9
Отец возвращается через двенадцать лет и везёт сыновей на рыбалку на далёкий остров.
Идеальные дни 2023 · Япония, Германия · ≈7.9
Токийский уборщик общественных туалетов находит красоту в одинаковых днях, кассетах и деревьях.
Любовь 2012 · Франция, Австрия · ≈7.9
Пожилой музыкант ухаживает за женой после инсульта. Фильм о любви в самом конце пути.
Три цвета: Синий 1993 · Франция, Польша · ≈7.9
После гибели мужа и дочери женщина пытается начать жизнь с чистого листа.
Белая лента 2009 · Германия, Австрия · ≈7.8
В северогерманской деревне накануне Первой мировой происходят странные жестокие случаи.
Ветер крепчает 2013 · Япония · ≈7.8
Мальчик мечтает о самолётах и вырастает в их конструктора в Японии перед войной.
Всё ещё идём 2008 · Япония · ≈7.8
Семья собирается в родительском доме в годовщину смерти старшего сына.
Дни жатвы 1978 · США · ≈7.8
Беглецы из Чикаго нанимаются на пшеничную ферму в Техасе. Почти каждый кадр снят в «золотой час».
Дух улья 1973 · Испания · ≈7.8
Посмотрев «Франкенштейна» в сельском клубе, маленькая девочка ищет духа чудовища.
Луна 2112 2009 · Великобритания · ≈7.8
Две недели до конца трёхлетней вахты на обратной стороне Луны. И тут он находит в разбитом луноходе себя.
Любовь в письмах 2013 · Индия · ≈7.8
Судок с обедом перепутали, и между молодой женой и одиноким вдовцом начинается переписка.
Мечты Дзиро о суши 2011 · США · ≈7.8
Восьмидесятипятилетний мастер в крошечном токийском ресторане у метро всю жизнь доводит до совершенства одно блюдо.
На исходе дня 1993 · Великобритания, США · ≈7.8
Безупречный дворецкий вспоминает годы службы и любовь, о которой так и не сказал.
Прошлые жизни 2023 · США, Южная Корея · ≈7.8
Друзья детства из Сеула встречаются через двадцать четыре года в Нью-Йорке.
Банши Инишерина 2022 · Ирландия, Великобритания · ≈7.7
На ирландском острове один друг внезапно отказывается общаться с другим.
Жизнь после смерти 1998 · Япония · ≈7.7
Умершие за неделю должны выбрать одно воспоминание, которое возьмут с собой навсегда.
Зодиак 2007 · США · ≈7.7
Газетный карикатурист годами одержим поиском убийцы, присылавшего в редакцию шифры.
Рома 2018 · Мексика · ≈7.7
Год из жизни домработницы в семье из Мехико начала 70-х. Чёрно-белое и очень личное.
Сентиментальная ценность 2025 · Норвегия · ≈7.7
Стареющий режиссёр возвращается к дочерям-актрисам с ролью, написанной для одной из них.
Трудности перевода 2003 · США · ≈7.7
Уставшая кинозвезда и молодая жена фотографа не могут уснуть в токийском отеле.
Фейерверк 1997 · Япония · ≈7.7
Бывший полицейский берёт долги у якудза, чтобы устроить больной жене последнее путешествие.
Вкус вишни 1997 · Иран · ≈7.6
Мужчина колесит по окраинам Тегерана и ищет того, кто согласится выполнить его странную просьбу.
Ещё вчера 1991 · Япония · ≈7.6
Двадцатисемилетняя токийская служащая едет на сбор сафлора и вспоминает себя пятиклассницей.
Левиафан 2014 · Россия · ≈7.6
Автомеханик из северного посёлка пытается отстоять дом у всемогущего мэра.
Мертвец 1995 · США · ≈7.6
Бухгалтер Уильям Блейк едет на Дикий Запад и становится беглецом. Чёрно-белый поэтичный вестерн.
Нелюбовь 2017 · Россия · ≈7.6
Разводящиеся родители так заняты новой жизнью, что не сразу замечают: пропал сын.
Солнце моё 2022 · Великобритания · ≈7.6
Взрослая дочь пересматривает видео с последнего отпуска с молодым отцом в Турции.
Сядь за руль моей машины 2021 · Япония · ≈7.6
Овдовевший режиссёр ставит «Дядю Ваню» в Хиросиме, а возит его молчаливая девушка-водитель.
5 сантиметров в секунду 2007 · Япония · ≈7.5
Три истории о мальчике и девочке, которых развели расстояние и время.
Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса 2007 · США · ≈7.5
Последние месяцы легендарного грабителя глазами юного поклонника, который его застрелит.
Песни со второго этажа 2000 · Швеция · ≈7.5
Город в странной пробке и череда абсурдных сцен о людях, потерявших опору.
Пылающий 2018 · Южная Корея · ≈7.5
Курьер, бывшая одноклассница и загадочный богач, который признаётся, что любит сжигать теплицы.
Зона интересов 2023 · Великобритания, Польша · ≈7.4
Комендант Освенцима с семьёй живёт в уютном доме за стеной лагеря. Ужас в том, чего не видно.
Ида 2013 · Польша · ≈7.4
Перед постригом юная послушница узнаёт, что она еврейка, и едет с тёткой искать могилу родителей.
Опавшие листья 2023 · Финляндия · ≈7.4
Двое одиноких хельсинкцев снова и снова теряют друг друга по нелепым причинам.
Пикник у Висячей скалы 1975 · Австралия · ≈7.4
В день Святого Валентина 1900 года на пикнике бесследно пропадают школьницы.
Патерсон 2016 · США · ≈7.3
Неделя из жизни водителя автобуса, который пишет стихи в блокнот.
Костяной томагавк 2015 · США · ≈7.1
Шериф и трое добровольцев отправляются спасать похищенных. Вестерн, который становится хоррором.
Ведьма 2015 · США, Канада · ≈7.0
1630-е, Новая Англия. Семью пуритан изгоняют из общины, и она селится у кромки леса.
Зло не существует 2023 · Япония · ≈7.0
В тихую горную деревню приезжают люди, чтобы построить глэмпинг для туристов.
Смерть Робин Гуда 2026 · США
Постаревший Робин Гуд, уставший от собственной легенды. Мрачное переосмысление от режиссёра «Свиньи».